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El tunel
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a oratoria, que en un tiem-
po fue considerada como
la hermana mayor de las
Bellas Artes —diganlo los
eponimos correspondientes des-
de Demostenes a Cicerén, Caste-
lar en el caso espanol etcétera— yace
hoy, hundida al parecer se diria, en
las honduras o bajezas mas profun-
das, mas aun que las hablas de las
aulas tabernarias que, a tantoy
mis puede llegar la degradacién
cuando hasta personas elevadas a
categorias ministeriales emplean
léxicos bajunos que bien se hace
ver la razén que le asistia a aquel
doctor en minucias autollamado
Azorin cuando se saco de las man-
gas (pudiera parecer), un término
como el de ‘chirrion’ para tratar ca-
sos y cosas de los debates politicos
en el Congreso, es decir, una gran
carreta que chirria en cada rueda,
y no aposta como ocurria en los
transportes de los arreos matrimo-
niales en ciertas regiones monta-
nosas de esta nuestra peninsula.
Pero a un otro lugar de muy dis-
tinto cariz me lleva esta mi alti-
ma lectura, ya que me trasladaa
un estadio de mi juventud y a una
sensacién de aventura en tinel,
que es asi como me ocurre ante y
con el libro que tengo entre mis
manos, que la ocasion me viene
propiciada y debidamente empa-
quetada en su nuevo -supongo que
también dltimo- libro de Slavoj
Zizek (Liubliana, 1949) que estu-
dié Filosofia en la Universidad de
Liubliana y Psicoanalisis en la Uni-
versidad de Paris, y es filésofo, so-
cidlogo, psicoanalista lacaniano,
tedrico cultural y activista politi-
co, director internacional del Ins-
tituto Birkbeck para las Humani-
dades de la Universidad de Lon-
dres, investigador en el Instituto
de Sociologia de la Universidad de
Liubliana y profesor en la Euro-
pean Graduate School, uno de los
ensayistas mas prestigiosos y lei-
dos de la actualidad, autor de mas
de cuarenta libros de filosofia, cine,
psicoanalisis, materialismo dialéc-
tico y critica de la ideologian, que
es asi como se nos proyecta su per-
fil en la contraportada de “El cora-
je de la desesperanza’, subtitulo
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‘Cronicas del afio en que actuamos
peligrosamente’ (Editorial Anagra-
ma, Barcelona, octubre 2018), en
arrollador pensamiento critico a
duo junto con una frase de Gior-
gio Agamben que dijo en una en-
trevista que «el pensamiento es el
coraje de la desesperanzay, a lo que
se anade en la contraportada que
«es una idea que resulta especial-
mente pertinente en nuestro mo-
mento histérico, cuando incluso
los diagnésticos mas pesimistas,
suelen terminar, por regla gene-
ral, con algun atisbo alentador de
alguna version de la proverbial luz
‘al final del tinely.

¢;Final de tinel o comienzo? O,
por sustituciéon inmediata: ;Co-
mienzo o final de viaje? La evoca-
cién me traslada, transversalmen-
te, a los afios de la inmediata pos-
guerra, alla por el comienzo de la
década de los 40 cuando toda es-
casez tenia su asiento por estos la-
res. E1 nifo que yo era —diez a doce
anos en pepitoria tan desordena-
da que convivia pueblo y ciudad,
urbanismo y ruralismo- evoca la
imagen tan personal de viajar en
la barqueta del llamado ‘topo’ (el
medio mejor de translacion viaje-
ra por aquel entonces del uno al
otro entorno) y la percepcion de
los verdes campos por las que se
transitaba hasta que se llegaba ala
sensacion, digamos més inquieta
que hostil, de un tan largo tinel

tan recto como en el que me situa-
ba entre las estaciones de Loyola
y Herrera y habia un retemblar de
viejos hierros y gotas de humedad
y era habitual —afos de carencias
tan sublimes como inoportunas de
la posguerra- quedarnos sin co-
rriente eléctrica en su mitad aun
por mucho rasar la escobilla la ca-
tenaria, ni esperanza alguna ni de-
sesperanza, nulo coraje para nada,
la paciencia como dnico beleiio,
defraudo personal absoluto ante
la bestia negra que nos moltura en
nuestros propios miedos y se nos
adentra por los poros y nos deja
imbeles ante nuestro propio es-
panto, que es, acaso, la horaen la
que nos florece la planta del resta-
fo, un como remanso pero de olas
muy batidas para almas acongoja-
das, como cuando el crédulo se aga-
rra a su fe y entona el voto de su
adscripcion ideolégica que espera
que le salve de la condenacion,
mientras que el incrédulo de tan-
tas fanfarrias como le contaron des-
de su nifez y poco a poco se libré
de esas telaranas y creyo verse vic-
torioso y respir6 por fin con ganas,
se muerde el pufio y barbota in-
conveniencias y es el momento de
cuando uno y otro miran, con no
se sabe qué espiritu estremecido,
los dos ojos del tanel.

Es aqui cuando irrumpe esa fra-
se que nos ha hecho evocar: la de
Giorgio Agamben que es recogida
por Slavoj Zizek, en la que se des-
tila la gota de que «el pensamien-
to es el coraje de la desesperanzay,
que resulta especialmente perti-
nente en nuestro momento histo-
rico, cuando incluso los diagnosti-
cos mds pesimistas suelen termi-
nar, por regla general, con alguna
mencién de la proverbial luz al fi-
nal del tinel que, para redondear
el desencanto, mejor pactar con
Zizek cuando afirma que «el au-
téntico coraje no consiste en ima-
ginar una alternativa, sino en acep-
tar el hecho de que no existe nin-
guna alternativa clara» y que «en
resumen, el auténtico coraje con-
siste en admitir que la luz que hay
al final del tinel probablemente
es el faro de otro tren que se acer-
ca en direccién contrarian.





